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Kilencéves kisfia 1930-ban

Audiencia gyermek dfelsége elGtt

»A te utad a végtelenbe visz,
De én elbttem mdr a semmi van...”
- Kosztolanyi -






Kilencéves kisfiti 1930-ban

Harminckét évvel ezel6tt...

En voltam kilencéves.

Ezernyolcszazkilencvennyolc, két évvel a millenniumi ki-
allitds utdn, amire igen jol emlékszem. Egy bacsi, aki valami
ujsagnak dolgozik, beszélget apammal - az ajtéban allok, so-
vany, furcsa kis arccal, kicsit szétalld fiilekkel, hallgatom 6ket.
Az a szakallas bacsi valamit sig apamnak, aztan felém fordul,
tréfasan vizsgaztatni kezd, hogy hat mi a véleményem errdl
meg amarrdl. Igen megfontoltan és méltosaggal felelgetek, de
valahogy azért mégsem sértédom meg, amiért minden vala-
szomon joizlien nevetnek — nagyon jol érzem a kiilonbséget,
ez a kiilonbség — akkor még vilagos volt el6ttem — 1ényegbeli és
nem fokozati. Es tisztédban vagyok a komikummal, ami abbél
adodik, hogy én, a kisfit, felnéttesen beszélek. Hogyne, hiszen
ugyanolyan komikusan hat ram, mikor a felnéttek probalnak
velem gyerekeskedni, gligyognek, az én szdétarambol igye-
keznek behelyettesiteni a szavakat. A tulajdon, egymas kozti
beszélgetésiik sohasem ingerelne nevetésre. Egyébként ugyan-
ugy vagyok a konyvekkel is. Az ember tragédiaja-t két évvel
ezel6tt, hétévesen olvastam, és igen jol értettem, Gulliver-t is,
az eredetit, Robinson-t és mindent. Eppen tegnap olvastam el
Tolsztoj Iljics Ivan halala cimii elbeszélését, nagyon tetszett,
és hatarozottan meg voltam sértddve, mikor apam kivette
a kezembdl, hogy én ezt még nem értem. Dehogynem értem,
apam, hogyne érteném - vagy azt hiszed, csak ti figyeltek és
lattok benniinket? Mi legalabb annyit tudunk rélatok, mint
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ti mirélunk, ha nem tobbet! Tudod, mit nem értek, mi nem
tetszik nekem? Azok a konyvek, amiket gyerekek szamara ir-
nak - ez nem érdekel, fel vagyok haborodva, ha a cim alatt ott
latom zardjelben: ,, Az ifjusag szamara atdolgozva” Hogyan?
Hat nem tudjatok, hogy engem a valdsag érdekel, az élet, job-
ban és mélyebben, mint benneteket — mi az, hogy ifjisag sza-
mara, mit dugdostok, mit rejtegettek, mit ,dolgoztok at”, mit
hazudtok, mit tagadtok le — a csillagos eget akarjatok, a napot
akarjatok letagadni az égrdl, ,atdolgozni” -, a napot, amihez
tobb kozom van, mint nektek?

Igy érzek és gondolkodom, mert még nem verték belém
a fejlédéstorténetet, majom és ember két kiilon dolog, és gye-
rek az gyerek, 6roktdl fogva és 6rokké, a felnétt pedig felndtt
- nem egymas valtozatai, fejlodési fazisai, két kiilon, 6nallo
emberfajta.

Nem lévén ,felvilagositva’, nem tudom még, hogy a felnétt-
bdl szarmazik a gyerek, tehat azt se értem, hogy a gyerekbdl
lesz a felnétt.

A naptarbdl azt tanultam, hogy harminckét év malt el azo-
ta, ugynevezett emlékek is igazolni latszanak ezt a dolgot - de
ugyan mi az, hogy emlék? Valéban, tudok rdla, hogy vilag-
haboru volt, hogy 6sszeomlott és feltamadt valami - a felh6t
gépmadar nyergelte meg, szobankban ott a radi6. De tudnék
minderr6l, ugyebar, akkor is, ha nem magam éltem volna at
- tudnék réla, hallomasbdl, konyvekbdl, megsejtésbdl -, s tud-
nék rdla, legféképpen és elsésorban abbodl, hogy most latom
ezeket a dolgokat, mint 1étez6 maradvanyat és eredményét an-
nak, ami tortént. Léteznek ezek a dolgok, s ebbdl arra kovet-
keztetek, hogy létrejottek — s ezt a kovetkeztetést elnevezem
emléknek, ennyi az egész.
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Es most itt iilok és beszélgetek egy bacsival, aki valami j-
sagnal dolgozik.

Az ajtoban kilencéves kisfia all, sovany, furcsa kis arccal, ki-
csit szétallo fiilekkel, mohdn hallgatja, amit beszéliink.

Roppant ismerds.

Es valami megdobbenés fog el, amint rdeszmélek erre a fel-
tin6é hasonlésagra. Nagyobb ez a hasonlosag, mint amennyit
az ,emlék” jelent.

Egyszerre csak azt érzem, hogy az ,emlékeim’-ben él6
kisfid, aki én voltam, ugy, ahogy le van rajzolva, szinte kevés-
bé, szegényesebben hasonlit ahhoz, aki csakugyan lehettem,
mint ez itt — az halvany képe volt csak, ez eleven valdsag.

Majdnem ugyanaz...

Eh, ostobasag, kaprazat, beleérzés, a ,,mar volt egyszer” ide-
ges emlékcsalodasa — hiszen har-minckét év mult el!

Lassuk csak.

Véletleniil nagyon jol emlékszem arra a régi kisfiara, em-
lékszem érzéseire, ez érzések és vagyak szinére, szagara.

- Cinko, gyere csak ide.

Zsebre dugja a kezét, egy kis grimaszt vag. Hetykén néz
rank.

- Gyere te ide.

(Igaza van. Most 6 ad nekem interjit — én jelentkeztem
audienciara, szine el6tt, hogy tdjékoztassam a kozvéleményt:
hogy fest a mi vilagunk, mit ér, mit jelent a jové, Gyermek
Ofelsége szemében. A tisztelet, amit elvar, nem is egészen jo-
gosulatlan - az alakulo és gazda-godd 1d6 szempontjabol
nagyon is érthetd, ha fiaink atyai jéindulattal kezelnek ben-
niinket. Apanak lenni mégiscsak egyet jelent a tudassal és ta-
pasztalattal — de ki meri mondani, hogy tikunokdm nem fog
tobbet tudni ndlam?)
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- Jol van, Cinege. Kérdezni fogok téled néhany dolgot — de
nem olyan leckefélét. Nem olyat, amit tanultal. Olyat, amire
magad jottél ra, ha rajottél. Olyat, ami...

Vallat vont, folényesen legyint, hogy érti.

- Ho. Tudom. Nem muveltséget, hanem okossagot.

A megkiilonboztetés nem rossz. Mégis — vilagos-e elétte
a killonbség? Mert a felndttek kozt igen sokat ismertem, akik
el6tt nem volt vilagos.

- Hat te tudod, mi az, hogy muveltség meg okossag?

- Persze. A Gyuri miivelt. Tud minden utcat meg kiralyt
meg telefont meg mindent... Az csak muveltség. A csillagok-
rél, meg a naprendszerrdl is tud, mert olvasta.

- No és az okossag?

- Ho. Hat aki arra rajott. A Newton is csak olyan buta volt,
mint a Gyuri, de akkor még rosszul tudtdk, hogy van a Nap
meg a Fold, mégis kitalalta.

- Hat most nem értem. Mért talalta ki, mert buta volt, vagy
mert okos volt?

- Az mindegy. Azért volt okos, mert tudta, hogy buta abban
a dologban, és addig torte a fejét, mig okos nem lett. A tobbiek
azt hitték, hogy ugy van, ahogy 6k gondoltdk, és hogy 6k az
okosak, pedig csak muveltek voltak. Az okossag az, hogy én
tudom, hogy én buta vagyok.

- Nagyon érdekes. Azt hiszem, kozel jarsz az igazsaghoz.
Mi a véleményed a politikai helyzetrdl?

— Miniszterelnok.

- Mi az, hogy miniszterelnok?

— O a politikai helyzet. O végzi a politikat.

Szoval, [état cest moi.

— No és a tobbiek?

— A tobbiek hazudnak.

Meglep6dom.

- Hazudnak?
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- Igen. Mindenki hazudik, még a gyerekek is.

- Ugy. Te is?

- Csak ha muszaj.

Hat ezt honnan szedi? Tapasztalat vagy spekulacio?

- Mondd, Cinkd, mire szoktal gondolni, este az agyban?

- Ha so6tét van, a szajamat meg a fillemet tapogatom, hogy
megvan-e. Sotétben nagyobb a fiillem.

Meglep6 megfigyelés. Ajanlom Einstein figyelmébe, egy uj
fénytedriahoz.

— Melyik allathoz hasonlit az ember, szerinted?

— Az ember semelyikhez, de a majom hasonlit az emberhez,
a keze éppugy mozog, és ugy torndzik, mint a Négy Ordog
a moziban.

— Es mit gondolsz - ha az ember valamikor megvaltozik,
milyen lesz?

- Hat — masféle. Az ember a legokosabb allat. Lehet, hogy
nyolc laba lesz neki.

— Azért, mert okosabb?

- Vagy lehet, hogy egy se. Nem tudom.

- Mi a véleményed a szerelemrol?

- Blodség.

- Ugyan. Miért?

— Mert semmi sziikség ra. Az emberek tgyis szaporodnak.

Ezt talan ne feszegessiik.

- Mit gondolsz, kik boldogabbak? A felnéttek vagy a gye-
rekek?

- A felnéttek.

— Ugy. Te talan nem vagy boldog?

— En voltam boldog. De most mér nem vagyok az.

Elérzékenyiilok, liras vallomast varok, konnybe labadt sze-
mekkel.

- De hat miért?

— Mert lecstisztam.
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- Lecsusztal?

— Igen. Nem sikertiilt, amit akartam.

- Mi volt az?

- Azt nem mondom meg.

Nem is faggatom tovabb - hiszen nagyon j6l tudom, mi az:
éppen olyan jol, még jobban, mintha emlékezném ra, kilen-
céves korombol.

S ha 6 nem mondhatja meg - higgyék el, ez azért van, mert
még én se mondhatom el.

Pesti Napld, 1930. januar 19.
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CHECKLIST!

Kiskapitdlis és ugrdlo szdmok:

% Fijl Sezerkesziés  Elrendezés  Szoveg Objektum  Tabla

A Q> Minion Pro ~ > |2 « TT T° T
| Regular ~ (252pt) |~ F

Kiilonleges jel: >’

ABLAK menii > Szoveg és tablazatok > Karaktertdbla
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Mesterlap elrendezése élofejekkel és oldalszammal
SZOVEG menii > Kiilonleges karakter besziirasa > Jel616k > Aktualis oldalszam



©-jel: SZOVEG menii > Kiilonleges karakter besziirdsa >
Szimbélumok > Copyright szimbolum

Alapbekezdés Bekezdésstilusa:
ABLAK menii > Stilusok > Bekezdésstilusok

11 pt Minion Pro regular font
13,2 pt sortdvolsdg
Elsé sor behtizdsa: 4 mm

Ezt szigoruan Bekezdésstilusban kell beallitanod!

stilus beallitasai

Kihagyss

Récshoz igazitds: | Nincs

L3

nType jellemzsk

Elénézet




A szovegben hemzsegnek az elvilasztojelek olyan helyeken,
ahol kotéjeleknek kellene lenni. Ha nem akarsz beledsziilni,
cseréld le a SZERKESZTES menii > Keresés/Csere panellel.

De ne az dsszeset, mert pl. a cimben igy helyes 1930-ban, és
nem igy 1930-ban.

Figyeld meg a gondolatjelek eléforduldsdnak szabdlyossdgat:
pl. szovegen beliil altaldban elbtte és utdna egy-egy szokoz van.
Igy mdsold be a Keresend6 szoveg mezejébe. Majd a szovegbe
visszamenve cseréld le az elvdlaszto jelet kotéjelre (ALT- vagy
SZOVEG menii > Kiilonleges karakter besziirdsa > Kotdjelek és
gondolatjelek > Félkvirtminusz). Ezt is mdsold be elétte utana
szokozzel, akkor ez a kifejezés jelenik meg az Erre viltoztatni
mezdben:

Lekérdezés: [Egyéni] v | ok
GREP = Karakterjel Objektum
Irdny

© Elére
saltoztatni:

Keresés: Dokumentum

% 5 =& B

Formatum keresése:

Formatum mddositdsa:




A Word alapii szovegbdl a feltételes elvalasztas (jele: —) is benn
maradt a szovegben. Iktasd ki ezeket is a Keresés/Csere pa-
nellel.

Erre keresel: -, erre cseréled (semmi).

Kb. a kilencedik oldalon kezdddik a szerzé pdarbeszéde a kisfi-
aval. A pdrbeszédek elején megint elvdlasztéjel+szokoz van,
gondolatjel+szokoz helyett. Cseréld le az dsszeset!

Maradnak még elvalasztojel+vesszé kombok (-,), ezt is cseréld
gondolatjek+vesszdre!

Sorvégi ,,a” betlik nem maradhatnak ott, SHIFT+ENTER
segitségével ugy tudod attenni a kovetkezd sor elejére, hogy
kozben nem keletkezik uj bekezdés!

Lap aljan nem maradhat ,fattytsor” (mas bekezdéshez tarto-
20 leszakado sor). Emeld at a kovetkezd oldalra!

nék rola, legtéképpen és elsésorban abbol, hogy most latom|
ezeket a dolgokat, mint létezé maradvényét és eredményét an-
nak, ami tortént. Léteznek ezek a dolgok, s ebbél arra kévet-
keztetek, hogy létrejéttek — s ezt a kévetkeztetést elnevezem
emléknek, ennyi az egész.

Es most itt ulok és beszélgetek egy bacsival, aki valami 4j-






